Антон Сененко
«Я не бачив початку. Як саме вони двоє опинилися в окопі із порожніми магазинами - наш воїн і російська потвора.
Десь, мабуть, так само, як герой Дмитро Масловський і росіянин, якого помилково називають якутом, вони перестрілювалися і жбурляли один в одного гранатами, аж поки у обох безсило не клацнули затвори і зброя остаточно не змовкла.
Я не знаю, чому - скільки бачив об'єктив камери безпілотника - навколо не було більше нікого.
З одного боку воно й добре - росіянину ніхто не міг допомогти. З іншого - наш був сам самісінький. Якщо, звісно, не рахувати пілота коптера, який безпорадно фільмував те, що коїться на кількох метрах квадратних нашої ще не захопленої землі.
Спочатку було незрозуміло, хто на кого кинувся першим, але коли зображення збільшилось, стало ясно, що наш піксель відчайдушно рвав на шмаття російське болото.
Рвав безкомпромісно і як востаннє.
Бійка була абсолютно жорстокою.
Так б'ються лиш в "іграх" з нульовою сумою - ти або тебе.
Вони каталися по землі, гамселили одне одного усім, що траплялось під руку, поки наш не схопив автомат за ствол і не почав бити росіянина прикладом по голові.
Він бив його до тих пір, поки макітра не припинила своє існування і повністю не змішалася з грунтом.
Нашого було нікому зупинити і він бив цю криваву землю ще кілька надзвичайно довгих секунд.
Мені здавалося, що я бачу, як частинки мізкової тканини та дріб'язок російського черепа розлітаються навкруги, однак, звісно, нічого такого бачити я не міг через відносно низьку роздільну здатність.
Такого не покажуть в кіно і на єдиному телемарафоні, хоча звитяга і самовідданість нашого бійця достойні суспільної уваги.
Просто суспільна увага в більшості дуже погано собі уявляє, наскільки справжня війна - це брудно, страшно і боляче.
Тому таке не показують. Не кожен витримає.
Таке, до речі, демонструють в підрозділах, щоб знати, як треба і як не треба, як буває, і що високотехнологічна війна західних теоретиків 21-сторіччя з високоточними ударами, лазерами і космічними крейсерами все одно перетворюється на практику кривавого місива рукопашок та перестрілок з 5-ти метрів а-ля Першої світової.
До слова, нащо таке дивлюся я? Думаєте, я прошу мені це показувати?
Я вам колись казав про "прокляття волонтера", коли спілкуєшся з десятками бійців на місяць з різних напрямків, а розповісти нічого не можеш.
В сенсі, як насправді справи, який комбріг мудак, а який молодець, де наші навалили, але про це ніззя казать, бо ще рано, а де нашим вломили так, що відступали повз другу лінію і навіть не встигли її зайняти.
Хороше всі і так потім читають в новинах, а погане - роздивляються на діпстейті.
Так от, ці історії, про битви один-на-один - це вже зовсім темна сторона, яку мовчки вислуховуєш, намагаючись зловити скляний погляд піхотинця, що за пару днів вертатиметься туди.
Вислуховуєш, хитаєш головою, чуєш і намагаєшся втямити, нащо з тобою таким діляться.
В такі моменти наочно бачиш основну думку одного класіка, що пише книжки про російсько-українське протистояння: головний тягар війни на собі дійсно вивозить піхота.
З цим не буде сперечатися ані ССО, ані артилерія, ані ППО з авіацією. Ні краплі не применшуючи їхню роботу, але спецура, боги війни та кара небесна - всі вони стоять обабіч звичайного дядьки з калашом, для якого закінчення БеКа не означає завершення битви.
Поки піхота своїми лопатами не тримає лінію, до неї немає сенсу підходити всій решті, щоб вальнути за горизонт 155-м чи "тихо прийти- тихо піти".
Допоки чобіт піхотинця не ступив на якийсь клаптик землі, вона не може вважатися і не вважається звільненою.
Ми живемо в унікальний час.
Про роботу бійців в бліндажах і окопах ми могли лиш читати у книжках чи дивитись екранізації типу "На Західному фронті без змін".
Нині ж - чи не в прямому ефірі те можем бачити із записів пілотів БПЛА.
До речі, це ще одні, яким на цій війні дуже важко.