Де він, Творець, Бог Ізраїлів, із його райдугою та його Храмом,
із його стовпом вогню врешті-решт?
Шкода, що він зараз не тут - цей пейзаж пасував би йому:
цілі народи, що замешкали у глухомані,
цілі армії, що отаборилися у пустелі -
їхні маленькі намети нагадують стадо овець у прерії -
це все цілком у дусі Бога Ізраїлева.
Ось ця країна, яка була тиха й порожня, раптово її переповнили крики й сумʼяття, широкі білі степи та сірі глибокі низини
тепер спотворені ордами армій.
Пікардію трусить і лихоманить,
пікардійські пагорби зранені та розриті,
пікардійські поля немовби вразила віспа - який шанс для його пророків!
Який чудовий майданчик для нових див!
Військо на межі виснаження, яке бʼється супроти смерті,
супроти жаху - і немає кому поклонятись!
Йому варто було би тільки поворушити пальцем -
ось усі його прийоми, усі під рукою,
грім, блискавка, хмари й вогонь,

це Його година, але Господь проґавив її,
це не Його грім, не Його ці блискавки,
не Його навіть ці народи -

це армії Франції та Британії,
грім - це грім їхньої зброї,
а блискавки, що спалахують на горизонті,
це спалахи та заграви жорстоких боїв;
Мойсей помер, і Ісус Навин, який вивів Його народ
до землі обітованої,
теж помер, і немає більше пророків,
чий плач над пустелею втішив би ці народи -
їм доводиться дбати про себе самим.

Всі їхні війська, кожне з них, є самотнім,
і кожен з сотень тисяч солдатів - самотній,
він має наодинці іти у бій,
коли навіть небо розколюється,
коли створіння з металевими крилами
розривають небо у нього над головою,
коли труситься земля,
і твердий ґрунт під ногами йде ходором;
коли пагорби покриті вогнем,
і над рівнинами іде дим,
і декілька голих дерев розривають кулі,
і дороги нагадують стрімкі ріки,
по яких переправляють зброю та боєприпаси,
і переправляють людей, щоразу все більше,
і коли течія їх відносить до водоверті,
вони тонуть і не можуть порятуватись.
Коли декілька вцілілих будинків завалюються,
і немає стін, ані тепла, ані прихистку.
Коли цілий Всесвіт над ним руйнується, і він беззахисний перед дощами, сонцем,
холодом, темрявою та смертю.

Коли чоловіки навколо нього божеволіють, кричать у конвульсіях та стікають кровʼю,
коли його товариші лежать мертві у нього під ногами,
а десь поруч пильнує незримий ворог.
Коли потойбіччя чатує, шепоче до нього крізь гуркіт гармат,
коли спогади про дім переслідують його, і обличчя жінки, яка чекає.
Коли чуються ніжні відлуння голосів та сміху його дітей,
а тоді гранати розриваються з ревом десь біля нього,
та не можуть заглушити цих голосів -
він стоіть там
Він продовжує стояти.
Він стоїть прямо.

Він такий маленький у цьому пейзажі, що майже не розрізнити.
Згори його видно лише як пляму.
Він брудний. Він втомлений. Його шлунок порожній.
Він отупів. Його життя теж отупіле.
Він жив останні декілька років, нічого не розуміючи -
і зараз він також не розуміє - ніколи не зрозуміє.
І все ж він є більшим, ніж цілий світ.
Він є більш важливим, ніж ціла армія.
Він є більш жахливим, ніж вся війна.
Він стоїть там.

...Але де Творець, Бог великої драми,
Бог Помсти, Бог Воїнств?
Ось сцена для Його гри - пустеля, земля обітована,
нація, яка чекає в агонії - але Бога немає тут.
Лише чоловік стоїть на посту -
Геть нерухомо.